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El propósito de este artículo es el de aproximar dos espacios lejanos y analizar, desde una
perspectiva comparativa, las posibles coincidencias temáticas o la configuración de moti-
vos al crear un universo poético individual.
Se trabaja un corpus de diez textos. Cinco poesías gallegas y cinco poesías rumanas, tex-
tos que pertenecen al panorama poético de las estéticas de ruptura. Se presentan breve-
mente las dificultades del trabajo de traducción.
Le propos de cet article est celui d’approcher deux espaces poétiques lointains et analy-
ser, d’une perspective comparative, les tendences, les possibles coïncidences du point de
vue de la thématique ou de celui de la configuration des motifs à l’heure de créer un uni-
vers poétique individuel.
On travaille un corpus de dix textes, cinq poésies roumaines et cinq poésies galiciennes,
textes qui appartiennent au panorama poétique des esthètiques de rupture.
Finalement, on présente brèvement les difficultés concernant le travail de traduction.

























1. Tendencias poéticas y coincidencias
En esta comunicación presentaremos a cinco poetas gallegos y a cinco poetas ruma-
nos. Hablaremos de las tendencias poéticas, de las posibles coincidencias y de los pro-
blemas de traducción que hemos abordado siempre desde la perspectiva comparatista.
El primer paso fue la selección, la búsqueda de los poetas y de las poesías. Los poe-
tas gallegos elegidos para esta ocasión pertenecen al grupo Bilbao, llamado así porque
se reúnen en el café Comercial situado en la glorieta de Bilbao, todos ellos poetas que
han elegido la lengua gallega como código de expresión y comunicación, a pesar de
vivir en Madrid, por lo tanto poetas gallegos contemporáneos próximos en las coorde-
nadas espacio-temporales. Las poesías que presentaremos son de la autoría de Fer-
mín Bouza (1946) Se o vento nos levase (1998), de Vicente Araguas (1950) Memoria e voz
(A Andrés Dobarro), de Manuel Pereira (1955) Estacións y Coma palabras sen vixencia,
de Xavier Frías (1965) Temo non ser (1998) y de Victoria Veiguela (1979) Eu cántolle
(2000), poetas de generaciones distintas que nacen en la década de los cuarenta y lle-
gan hasta la década de los setenta coincidiendo en su tiempo de escritura. Unos como
Fermín Bouza y Vicente Araguas en su madurez poética, otros como Manuel Pereira y
Xavier Frías navegando hacia la madurez y Victoria Veiguela en plena explosión de
juventud poética y voz femenina. 
La elección de los poetas rumanos ha estado condicionada por la distancia. Los fon-
dos bibliográficos rumanos no están muy actualizados, pero sí hemos hallado una
revista editada por la UNED que dirige el profesor Domínguez Rey, «Serta» que nos ha
facilitado nuestro trabajo de búsqueda y selección. En esta revista de poesía iberorro-
mánica hemos encontrado poesías inéditas rumanas publicadas desde 1997 hasta el
2000, por lo tanto todos ellos poetas contemporáneos. El corpus poético seleccionado
está formado por Anotimpul discret - Estación discreta (1980) de Augustin Doinas¸, Sin-
gura * în noapte - Soa na noite (1997) de Ileana Ma *la*ncioiu (1940), Liman - Culminación
(1998) de Constant¸a Buzea (1941), Antichitate - Antigüidade (1999) de Dorin Tudoran
(1945) e Interogat¸ii - Interrogacións (2000) de Cassian Maria Spiridon (1950). Poetas, la
mayoría de ellos, nacidos en la década de los cuarenta a excepción de A. Doinas¸, poeta
consagrado, que murió hace sólo dos años;así pues los podemos definir como creado-
res en plena madurez poética, siendo conscientes de que la cronología, a veces, no
refleja la madurez artística, ya que, como señala Rilke en Cartas a un joven poeta
(Madrid: Alianza Editorial,1980: 40)
ser artista quiere decir no calcular ni contar: madurar como el árbol, que no apremia a su
savia, y se yergue confiado en las tormentas de primavera, sin miedo a que detrás pudiera
no venir el verano. Pero viene sólo para los pacientes, que están ahí como si tuvieran por
delante la eternidad, de tan despreocupadamente tranquilos y abiertos. Yo lo aprendo dia-
riamente, lo aprendo bajo dolores a los que estoy agradecido: ¡la paciencia lo es todo!.
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Vicente Araguas (Quimera, mayo-junio, 1997, n°. 158-159: 102-110) nos habla de la
trayectoria de la poesía gallega en las últimas décadas, creemos que sus palabras son
necesarias para que el lector tenga un panorama genérico de las corrientes poéticas en
Galicia: 
...desaparecida físicamente la dictadura (quedaron y quedan resabios morales, lo que ya
es otro cantar), parecía llegado el momento de crear flores nuevas. Que no fuesen por cier-
to las consabidas amapolas, humildes inspiradoras de la antañona canción, pero también
de insistentes metáforas (por su color rojo) de la llamada poesía social.
Hacía falta abordar sin complejos una temática que, sin dejar de lado la ética, el com-
promiso, para entendernos, no soslayase aquellos aspectos, culturales, eróticos, que la poe-
sía militante no había tenido en consideración. El idioma, el cuidado extremo con que
había de tratarse la herramienta lingüística, fue otro aspecto importante, doblemente
importante respecto de otros idiomas en el caso de Galicia donde, como se sabe, se trabaja
con una lengua en peligro de extinción, circunstancia tal vez paliada por la incorporación
del idioma en la escuela. Un factor obviamente tabú durante la dictadura, y aún en los pri-
meros años de la transición democrática. De esta manera, la lengua gallega pasó de ser el
fruto prohibido, tan apetecible por un lado como arriesgado de coger por otro, a ser, cuan-
do menos, la fruta consentida, la que (desde las esferas del poder), si bien no implica un
gran provecho, tampoco molesta demasiado. Lo cual, dicho en términos literarios, aporta-
ba y aporta una cierta sensación de normalidad. Sin duda esto contribuyó a cerrar el mono-
politismo temático que hasta el año 1975 existía.
La segunda parte de los setenta trajo libros muy importantes. Dos de ellos, ambos de
1976, Mesteres de López-Casanova y Con pólvora e magnolias de Méndez Ferrín, están siendo
considerados como aurorales de la nueva etapa. Sin duda porque en ellos se refleja el blend
ético-estético que muchos venían reclamando. Sin embargo, hay quien considera que el
auténtico libro fundacional fue Herba aquí e acolá (1980) de Álvaro Cunqueiro, tal vez por-
que en él está el afán cultural y la búsqueda de la belleza por encima de todo, lo que habría
de caracterizar una parte importante de la poesía gallega de los 80. (...)
En esta generación (la de los ochenta) coexisten el culturalismo a ultranza con el ele-
mento cultural a secas, el barroquismo con la estética del silencio, el hilozismo con la poe-
sía de la experiencia. Demasiadas telas para pocos trajes; eso sí, muy bien elaborados todos
ellos, con una dignidad y una coherencia a prueba de bombas (que era seguramente las que
faltaban en una poesía poco combativa; en parte porque los excesos anteriores habían pro-
vocado un importante receso). (...) Se dio la circunstancia de que la década centuplicó la
producción poética gallega, y ello a pesar de que las editoriales comme il faut, si publicaron
poesía, lo hicieron con la desgana de quien se ve obligado a dar versos a la imprenta sólo por
el qué dirán. (...).
Los poetas del 2000 se vienen caracterizando por una ruptura brusca con la generación
anterior, de modo que ciertos temas recurrentes (estéticos, culturalistas) de quienes les
precedieron se ven diluidos en los poemas de los últimos. (...) Por otro lado los recursos
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métricos propios de los ochentistas (heptasílabos, endecasílabos, alejandrinos mayormen-
te) dejan paso al verso libérrimo (...).La narratividad, a su vez, aparece en estos poetas
como un modo de expresión natural (no olvidemos lo que muchos de sus poemas deben al
cine). Llama la atención asimismo el importante número de mujeres poetas en esta horna-
da, lo que rompe definitivamente con el enfoque patriarcal de nuestra poesía.
Desde este panorama poético de estéticas de ruptura, nos encontramos con Fermín
Bouza quien en la poesía Se o vento nos levase (vid. p. 209), da una definición de la sole-
dad apartándose de los cánones: E se todo / ficase por un intre no silencio sen lindes/ dun
espacio detido, a soedade / sería unha palabra ben carnal: a flor do intre / abalando no aire,
alén do tempo. Desde una hipotética situación Se o vento nos voase / ó lugar do silencio, ese
silencio que acompaña a la soledad, ésta podría ser a flor do intre / abalando no aire, flor
instantánea que provoca en el lector una emoción positiva, quizá, ilusoria –cabo do
paraiso– pero, también, posible alén do tempo. Deseo e instantaneidad se fusionan para
sentir la soledad con aromas posibles de felicidad. Podemos decir que el lector con este
poema queda conmocionado por la posibilidad de encontrar esta soledad mas allá del
silencio existencial.
La soledad buscada como una salida al silencio existencial contrasta con el discurso
poético que Ileana Ma *la*ncioiu nos presenta en el poema Singura * în noapte / Soa na noite
(vid. p. 210). El sinsentido existencial Soa na noite, silencio total / A lúa dorme nos ceos, a
auga nas fontes / O meu pensamento no cranio abandonado no mundo / e esmagoado sen
motivo. El yo poético, abrumado y desamparado, «Xa non sei nada de ninguén» se des-
dobla para narrarnos la búsqueda de alguien, un alma que le acoja y le devuelva el inte-
rés por la vida só un sono estraño / Deambula pola noite longa e baleira / Buscando un alma
na que entrar / Para quentarse e resucitar hasta implicarse activamente, iluminando la
oscuridad para que ese otro yo común desde el desamparo encuentre el camino y con-
siga salir del laberinto oscuro del sinsentido existencial Préndolle a luz que eu apagara /
Para que atope el só as portas abertas / Para que non se perda e lle dea senso / Á nosa alma
abandonada polos sonos. El desdoblamiento poético crea una ambigüedad en el poema
que se patentiza en el último verso, ese alma común abandonada por los sueños ¿podrá
volver a soñar?, ¿o no es posible soñar y por ello el sinsentido existencial?. 
La sensación de ahogo, de asfixia, de falta de libertad se percibe en el poema de
Constant¸a Buzea Liman Culminación (vid. pp. 211-212), quien crea un desconcierto en
el lector por el hermetismo utilizado. Habría que interpretar esta composición anali-
zando todos los símbolos y los recursos utilizados que denotan una gran carga negativa
en todo el poema. La clave poética, desde nuestra lectura, se encuentra en las estrofas
pares para culminar en la última. La búsqueda del final del trayecto, de la culminación
existencial es el objetivo ti buscas a culminación meta inalcanzable ti buscas un tempo /
que eu non podo crear / aínda que estou contigo, búsqueda frustrada porque nada tiene
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sentido en un entorno ajeno, hostil perdido senso / (...) / dos pensamentos. Incluso el
movimiento de los vencejos, como posibilidad de apertura, se ve frustrado ya que el
espacio es frío como la piedra, donde no existen sentimientos ni posibilidad de tener-
los en balde fan ruido os birrios / entramos na bisbarra de pedra / profundamente como nun
texto. El ser humano –desde esta imposibilidad de pensar, de volar, de sentir– vive en
un tiempo y en un espacio donde todo se puede manipular e interpretar como un texto.
Metáfora significativa de pérdida de libertad individual, ya que todo puede tergiversar-
se, de ahí das mortes dobles a cabalo / dos pensamentos. El final de viaje, la culminación
existencial, el tiempo inquirido no se dan en la comarca de piedra, por lo tanto no exis-
te posibilidad alguna de encontrar la culminación.
Desde esta derrota llegamos al poema Antigüidade (vid. pp. 213-214), Antichitate de
Dorin Tudoran quien vuelve a hacer alusión a la opresión y a la falta de libertad con una
sencillez léxica y poética llamativa tras el hermetismo retórico de Liman. El poeta, ya
desde el título, condiciona el desarrollo poético, la antigüedad, lo que se ha ido perma-
nece en esa ciudadela, término que evoca las ciudades medievales con sus fortificacio-
nes para defenderse de los adversarios. En ese espacio ni las palabras pueden caminar
libremente, con normalidad: Nesta cidadela / as palabras entran só / de xeonllos / (...) / as
palabras saen só sobre o escudo; la fuerza, la censura las condiciona impidiendo la expre-
sión individual; la manifestación de los deseos, de los pensamientos se ahoga tomas a
palabra / dás a palabra / sacanche a palabra, no existe posibilidad de respirar aires de
libertad.
El poema de Casian Maria Spiridon, Interogat¸ii (vid. pp. 214-215), Interrogacións pide
que el lector se inmiscuya en el texto y responda. ¿Puede el poeta, desde una realidad
social peculiar, hacer algo, sirve para algo el papel del poeta en determinadas situacio-
nes espacio-temporales?: ¡si! qué pode / ou non pode / facer un poeta / cun exército de pala-
bras / estraño / adverso / demasiado libertino e nugallán / perdido na desidia. Poema que,
tras los anteriores, cierra el ciclo de preguntas que en estos cuatro poetas están implí-
citas, dejando una sensación de angustia y desazón, delineando una realidad social que
condiciona la verdadera realización humana a través de la libertad. Realidad que no es
ajena a la realidad española de hace décadas y que, afortunadamente, para las nuevas
generaciones ya queda atrás. Por ello la poesía gallega cambia de rumbo ofreciéndonos
otras vías de indagación poética. 
Desde el profundo intimismo de Fermín Bouza llegamos al lirismo de Vicente Ara-
guas, cuyas composiciones pertenecen no sólo a la estética de la experiencia sino tam-
bién a la de lo urbano. Su poética tiene una gran presencia de referentes contextuales y
culturales, lo que configura este universo personal con una especial singularidad. Pen-
samos que esta poesía requiere una lectura detenida para llegar a una interpretación
adecuada, hecho que no impide que el lector se emocione. En Memoria e voz / (A Andrés
Dobarro) (vid. pp. 216-218), nos encontramos una composición en la que el tono pre-
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dominante es la tristeza por la muerte de un amigo. El yo lírico nos dice: porque hoxe
quero falar contigo esta migalla / de sol de abril entolecido que xa non tes. El deseo de man-
tener una conversación con el amigo, que ya no está, rememora as tardes / opacas de
cativas / con trenzas e ollos verdes / (...) voz, sobretodo voz / da que fuxir, ¿onde agacharse
cando / nada queda senón / o amor do adolescente?. La reiteración de los recuerdos, de
esos días con música: cando se prende unha guitarra alterna con el presente: e xa nada
poderá ser o mesmo, / tampouco o corazón. El espacio y el tiempo evocados patentizan la
inevitable ausencia: un mes tan / transitorio como a vida precisa / que te roubou quen fose /
que non o sei, que nunca / o souben nin me interesa, que un home / é dono da súa morte, debe-
ra. Así pues, el poeta, desde este viaxe curiosa polo tempo, nos transmite los ecos de la
memoria e voz desta conversa. Una conversación deseada y evocada pero sin respuesta,
por ello el vacío y el predominio de un lirismo lleno de tristeza ante la imposibilidad de
recuperar al amigo perdido para siempre, pero vivo en su recuerdo.
Los poemas de Manuel R. Pereira titulados Albas e Epílogos (vid. p. 219) se pueden
definir por el sincretismo y por la sencillez lírica. El poema más largo tiene cinco ver-
sos, y la mayoría son de dos o tres versos. Llama la atención que, en tan breve espacio,
pueda expresar sensaciones tan diferentes y provocar en el lector distintas emociones. 
El poeta, desde la soledad de la vejez, nos lleva a las estacións, lugar de llegadas y sali-
das, de encuentros y despedidas, de caricias y adioses, donde la présa contrasta con el
reloxo parado, que se puede relacionar con los Abandonados obxectos / Inútil presencia xa
sen función / Tamén as cousas morren. La dualidad vida / muerte está claramente refleja-
da en las estaciones, lugar de sonrisas y lágrimas, todo vida, y la muerte personificada
en esos xoguetes sen infancia / Abandonados obxectos / Inútil presencia xa sen función,
también las cosas tienen su final como el ser humano. La circularidad de la lectura de
estos poemas nos lleva a la teoría del ciclo de la vida, que Manuel Pereira, con su traba-
jado lirismo, transmite al lector con imágenes visuales muy conseguidas en el poema
Estacións.
La estación de Manuel Pereira nos conduce al poema Anotimpul discret, Estación dis-
creta de A. Doinas¸, poeta del amor, que nos habla del amor y del desamor. El poema
empieza preguntando: ¿qué agocha a estación?. Estación primaveral testigo del amor y
del posible desamor. Esta pregunta tiene su respuesta en el poema unha maquinaria /
de verde-gris, de ar e silencio acuoso / persiste aínda, rota quizais, na lomba / das acacias: o
calor dos meus dedos / é o seu único recordo verdadeiro. Sólo existe un silencio húmedo y el
recuerdo, esa maquinaria amorosa, tal vez el corazón desencantado o dolorido con el
paso del tiempo se transformó, al igual que la pasión amorosa disminuye con el trans-
curso temporal. Pero Doinas¸, desde el desamor, propone la conquista de la pasión per-
dida: Todo o tempo - para nada.... / E mentres un / de nós, coma un neno que sae dunha poza
/ levando unha gran carapucha de verdín, / non repoña o verdor a aquela / lomba, a estación
non dirá unha palabra. Sólo es posible, desde el desamor, recuperar la pasión amorosa
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con el deseo y la voluntad de reconocerlo: mentres un de nós.... El lirismo de esta com-
posición se consigue con los contrastes; creemos que es un poema que puede tener lec-
turas antagónicas e, incluso, puede no llegar al lector por su simbología que, aunque
sencilla en su lenguaje, resulta hermética para captar su significado.
De temática amorosa es el poema que hemos elegido de Xavier Frías Temo non ser
(vid. p. 222) que contiene una gran expresividad poética, como diría Bousoño, que es
un canto al sentimiento amoroso desde el miedo a perderlo. Precisamente la pasión
amorosa perdida en Doinas¸ con el transcurso temporal, en Temo non ser existe ardien-
temente y desde esta posesión, el yo poético expresa el temor a perderla Temo non ser /
ese último alento, / esa fase previa ao sono, / ese sorrir esperanzado cando nada se ten, / esa
man que pese a todo / sempre está quente / e lembra apertarte. El sentimiento amoroso, que
la amada hace brotar en el amante, es tan fuerte como el último aliento, como esa fase
previa al sueño, como ese sonreír lleno de esperanza cuando ya se había perdido y
desde la abstracción sentimental se llega a lo concreto, a esa mano caliente que recuer-
da ese abrazo que recoge la abstracción pasional. La inseguridad que produce en el
poeta la pérdida de la amada se patentiza en los versos siguientes: Temo perderte / por
calar, / por falar, / por ollarte, / ou por soñarte, incertidumbre que se concretiza en el
deseo se non me deixas que te bique, ese deseo pasional simbolizado en el beso. El trans-
currir del universo pasional in crescendo a lo largo de la composición, a través de la des-
cripción abstracta de los sentimientos, llega al culmen con la conquista del ser amado
por medio del «beso», insignificante detalle, pero crucial para que el amante recupe-
re su seguridad. Creemos que este poema, desde la sencillez léxica, engloba todas las
posibles sensaciones que nacen con la pasión amorosa, esa imagen sensorial que todo
ser humano ha vivido y con ella ha sufrido.
La descripción pasional del amor se manifiesta en Victoria Veiguela (vid. pp. 223-
224) con aires nuevos, con una frescura diferente, ya no hay alientos, ni sueños como
en Xavier Frías, ahora tenemos una voz femenina que canta al cuerpo del amante Eu
cántolle / ao teu corpo / que se deixa estremecer baixo os meus dedos y al deseo carnal penso
pétalos como sexos, / e vulvas como as follas dun libro, / e mares salobres onde agroma o des-
exo / e roxadas nos teus beizos, todo ello rodeado del orballo, / o tempo. La musicalidad
poética patentizada en estos versos parece romperse en el final del poema Eu cántolle /
ao teu corpo / porque podo e quero. Esta posible ruptura musical, buscada consciente-
mente por la poeta, es una clara manifestación de libertad, ¿por qué no voy a cantar a
tu cuerpo?, cuerpo que me ha hecho sentir el abismo pasional.
Desde esta pluralidad de poéticas observamos un corpus poético riquísimo que,
desde coordenadas espacio-temporales distantes, las voces poéticas escogen motivos
diferentes para crear universos individuales –soledad, angustia existencial, falta de
libertad, vida-muerte, amor-desamor y deseo físico– plenos de lirismo que conmue-
ven al lector consiguiendo su universalización.
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Galicia y Rumanía, espacios lejanos, gallego y rumano, lenguas románicas distantes,
se fusionan en este encuentro por la belleza lírica. Expondremos de forma breve las
dificultades con las que nos hemos encontrado en la labor de traductoras.
Partimos de la base de que toda traducción, si es posible, debe ser literal y en poesía
hemos querido respetar siempre la versión original. Esta ha sido la primera premisa
que hemos respetado en todas las poesías; en general se ha podido llevar a cabo con
rigurosidad. Hemos tenido que traducir primero al castellano, tanto las poesías ruma-
nas como las gallegas. Una vez traducidas al castellano se ha hecho la versión gallega de
los poemas rumanos y la versión rumana de los poemas gallegos. La verdad es que ha
sido muy gratificante ver que la mayoría de los poemas no ofrecía grandes dificultades
de traducción. Los poemas gallegos de Bouza, Pereira y Veiguela están traducidos lite-
ralmente, en cambio los poemas de Araguas y de Frías han requerido cambios que si
bien no rompen con el contenido semántico de la composición, sí hemos tenido que
optar por una traducción más libre, incorporando por su melodía tiempos verbales
diferentes o anteponiendo un adjetivo que estaba postpuesto en el original, también
por la musicalidad que el poema requería. En las poesías rumanas, la mayoría de ellas
traducidas literalmente, en ciertas ocasiones, como en el poema Liman, nos hemos
encontrado con dificultades de traducción, empezando por el propio título que hemos
traducido por Culminación ya que liman es el fin del camino, la meta se podría decir, y
se ha optado por culminación porque expresa mucho mejor el contenido del poema y
tiene más expresividad poética. En fin, nos hemos permitido ciertas libertades que,
aunque en pocas ocasiones, creemos que han sido necesarias para recuperar el lirismo
de las composiciones. 
Si « la poesía –como señala Antonio Colinas (Leer, n.° 108, dic.1999-enero 2000:
226)– además de una forma de ser y de contemplar, además de una vía de conocimien-
to, es el hallazgo de la «palabra nueva»: pues la palabra en el poema no tiene la misión
que en otros géneros: no es la palabra que sólo comunica, testimonia o interpreta, sino
que es palabra con intensidad, que tiene que fulgir y turbar al lector», sólo esperamos
que cuando leáis estas poesías os conmocionen como nos ha sucedido a nosotras y que
esta pequeña interpretación os sirva para sentir, con el lirismo de estas poesías, ese
abanico de emociones que, desde nuestra perspectiva, nos iguala como colectividad
humana.
Carmen Mejía Ruiz y Laura Eugenia Tudoras Poetas gallegos contemporáneos-poetas rumanos: tendencias...
216Revista de Filología Románica
2003, núm. 20 209-232
2. Traducciones de los textos
Fermín BOUZA (Santiago de Compostela, 1946)
SE O VENTO NOS LEVASE
Se o vento nos levase
nas vereas do aire, ata a cerne das trabes cristalinas
que sosteñen o mundo, neses eidos incógnitos
que agardan a quen chegue cunha copa de prata
co sangue dos arcanxos, alá polas derrotas
dunha nao invisible, cabo do paraiso.
Se o vento nos voase 
ó lugar do silencio
a escoitar a fervenza do mar das ondas mudas
e o paxaro sen gorxa do ceo sen ventadas. E se todo
ficase por un intre no silencio sen lindes
dun espacio detido, a soedade
sería unha palabra ben carnal: a flor do intre
abalando no aire, alén do tempo.
(De Laberinto de inverno, 1998)
DACÃ VÂNTUL NE-AR PURTA
Dacã vântul ne-ar duce
pe cãrãrile aerului, pânã în seva pilas¸trilor cristalini
care sust¸in lumea, în aceste patrii necunoscute 
care as¸teaptã pe cel ce soses¸te cu o cupã de argint
cu sângele arhanghelilor, acolo din cauza înfrângerilor 
unei nave invizibile, alãturi de paradis.
Dacã vântul ne-ar purta
la locul linis¸tii
sã ascultãm fervoarea mãrii cu valurile mute
s¸i pasãrea fãrã gât a cerului fãrã rafale de vânt. S¸i dacã totul
ar rãmâne pentru o clipã în linis¸tea fãrã îngrãdiri
ale unui spati¸ u ret¸ inut, singurãtatea
ar fi un cuvânt foarte carnal: floarea clipei
plutind în aer, dincolo de timp.
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Ileana MA˘LA˘NCIOIU (Godeni,1940)
SINGURÃ ÎN NOAPTE
Singurã în noapte, linis¸te deplinã,
Luna doarme-n ceruri, apa în izvoare,
Gândul meu în craniul aruncat în lume
S¸i cãlcat aiurea în picioare.
Nu mai s¸tiu de nimeni, doar un vis strãin
Bântuie prin noaptea lungã s¸i pustie,
Cãutând un suflet în care sã intre
Sã se încãlzeascã s¸i sã-nvie.
Îi aprind lumina pe care am stins-o
Sã gãseascã singur us¸ile deschise
Ca sã nu se piardã s¸i sã-i dea o noimã
Sufletului nostru pãrãsit de vise. 
SOA NA NOITE
Soa na noite, silencio total,
A lúa dorme nos ceos, a auga nas fontes
O meu pensamento no cranio abandonado no mundo
E esmagoado sen motivo.
Xa non sei nada de ninguén, só un sono estraño
Deambula pola noite longa e baleira
Buscando un alma na que entrar
Para quentarse e resucitar
Préndolle a luz que eu apagara
Para que atope el só as portas abertas
Para que non se perda e lle dea senso
Á nosa alma abandonada polos sonos.
(De Serta, n°. 2, 1997)
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pe unde vor fi cavalerii
senini pe cai negri
tu caut¸i liman





tu caut¸i un timp
pe care eu nu pot sã-l nasc
des¸i sunt cu tine
trufia se clatinã-n scãri
argintul vorbes¸te
o limbã a mãrii
pierdut înt¸eles
al mort¸ilor duble cãlare
din gânduri
degeaba fac larmã lãstunii
intrãm în t¸inutul de piatrã
profund ca -ntr-un text
(De Serta, 3, 1998)
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CULMINACIÓN
Lonxe lonxe
por onde pasarán os cabaleiros
sereos sobre cabalos negros
ti buscas a culminación
estranxeiro nun estado estraño




ti buscas un tempo
que eu non podo crear
aínda que estou contigo
a soberbia cambalease nas escaleiras
a prata fala
unha lingua do mar
perdido senso
das mortes dobres a cabalo
dos pensamentos
en balde fan ruído os birrios
entramos na bisbarra de pedra
profundamente como nun texto
(De Serta, 3, 1998)
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t¸i se ia cuvântul.
Aceastã cetate, în aceastã cetate
pregãtindu-ne
pentru o oarbã antichitate!
ANTIGÜIDADE
Nesta cidadela
as palabras entran só 
de xeonllos
desta cidadela





Esta cidadela, nesta cidadela
preparándonos
para unha cega antigüidade
(De Serta, n°. 4, 1999)
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Casian Maria SPIRIDON (Iasi, 1950)
INTEROGAT¸II
ce poate face un poet
scrie versuri
rânduite inegal pe o foaie
(e drept / cam put¸in înseamnã /
pentru viat¸ã / faptele lui)
un trist poet în tristã t¸arã
ce poate fi mai trist
vã-ntreb
în poemele crude
în detas¸atele priviri astrale
în ele vet¸i afla
(tot ce criticul trecuse sub tãcere)
cum capul pe butuc s¸i-l odihnes¸te
s¸i cât de largã inimã în 
piept sãlãs¸luies¸te.
da! ce poate / sau ce nu poate
face un poet
cu o armatã de cuvinte
strãinã /dus¸mãnoasã / prea
libertinã
s¸i lenes¸ã / pierdutã-n delãsare.
(De Serta, n°. 5, 2000)
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INTERROGACIÓNS
qué pode facer un poeta
escribe versos
aliñados desigualmente nunha folla
(é certo / significan pouco 
para a vida / o seus feitos)
un triste poeta nun triste país
qué pode ser máis triste
pregúntovos
nos poemas crus 
nas despreocupadas miradas astrais
nelas descubriredes
(todo o que o crítico silenciou)
así como descansa a súa cabeza no tronco
e un gran corazón no seu 
peito habita 
¡si! qué pode / ou non pode
facer un poeta 
cun exército de palabras
estraño / adverso / demasiado 
libertino
e nugallán / perdido na desidia
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Vicente ARAGUAS (Xuvia-Narón, 1950)
MEMORIA E VOZ (A Andrés Dobarro)
Mesmo entón os silencios
tapaban as bocas de rego desta cidade
na que vou peneirar para verte
agora que o tempo que hai que non chove
ponse da nosa beira,
ponse como Dios do noso lado
porque hoxe quero falar contigo esta migalla
de sol de abril entolecido que xa non tes.
Os silencios mataban
e un brillo azul mariño, nestas tardes
opacas de cativas
con trenzas e ollos verdes
era todo, voz, sobretodo voz
da que fuxir, ¿onde agacharse cando
nada queda senón
o amor do adolescente?
Deberon ser os días murchos, días
trangalleiros de lecer, días
postos con papel carbón sobre días
murchos, trangalleiros, de lecer, pampos
cando se prende unha guitarra, escoita
unha guitarra eléctrica,
e xa nada poderá ser o mesmo,
tampouco o corazón.
Deberon ser anacos de cristal
de cores na cidade
verde polo mar, de ouro nas estrelas,
azul, azul mariño, ben o sabes, 
esta cidade lenta 
que nos leva de lonxe.
A min aínda me leva
nesta conversa triste que dispoño contigo
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en abril, un mes tan
transitorio como a vida precisa
que te roubou quen fose
que non o sei, que nunca
o souben nin me interesa, que un home
é dono da súa morte, debera.
O brillo popular
desa canción, un brillo tan azul
que non mata a voz desartellada
e feble, a voz chea de acné, primaveral entón,
vindo contigo, música
de comboio popular,
música batida polo vento
do esquezo que non pode,
que non pode contigo.
Eis a memoria e voz desta conversa,
eis a viaxe curiosa polo tempo
que hai que non chove pero
vén un río de cativas pola Porta Nova.
(Del libro inédito Esquecín esquecer)
MEMORIE S¸I VOCE (A Andrés Dobarro)
Chiar s¸i atunci linis¸tile
astupau gurile de irigat¸ie ale acestui oras¸
în care voi penetra
ca sã te vãd
acum când e mult de când nu mai plouã
vremea e de partea noastrã,
e ca Dumnezeu, de partea noastrã
pentru cã azi vreau sã vorbesc cu tine acest pic
de soare de aprilie înnebunit pe care nu îl mai ai.
Linis¸tile ucideau
s¸i o strãlucire bleumarin, în aceste amieze
opace de fetit¸e
cu cosit¸e s¸i ochi verzi
era totul, voce, mai ales voce
de care sã fugi, unde sã te ascunzi când
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nu rãmâne nimic, nimic mai mult decât
dragostea de adolescent?
Trebuie sã fi fost zilele ofilite, zile
îns¸elãtoare de odihnã, zile
scrise la indigo peste zile
ofilite, îns¸elãtoare, de odihnã, uluite
când se cântã la chitarã, ascultã
o chitarã electricã
s¸i deja nimc nu va mai putea fi la fel
nici inima.
Trebuie sã fi fost cioburi de cristal
colorat în oras¸
verde prin mare, de aur în stele
albastru, bleumarin, o s¸tii bine
acest oras¸ lent
care de departe ne conduce.
Pe mine încã mã poartã 
în aceastã conversat¸ie tristã pe care o am cu tine
în aprilie, o lunã atât de
tranzitorie pe cât viat¸a de necesarã
pe care t¸i-a furat-o cineva, cine o fi,
cã nu s¸tiu, cã niciodatã
nu am s¸tiut, nici nu mã intereseazã, cã un om
e stãpân pe moartea sa, ar trebui.
Strãlucirea popularã
a acestui cântec, o strãlucire atât de albastrã
care nu ucide vocea dezarticulatã
s¸i slabã, vocea plinã de acnee atunci primãvãraticã
venind cu tine, muzicã
de convoi popular,
muzicã bãtutã de vântul
uitãrii care nu poate
care nu te poate învinge.
Aici e memoria s¸i vocea acestei conversat¸ii,
aici e cãlãtoria curioasã prin timp
cã e mult de când nu plouã dar 
vine un râu de copile prin Poarta Nouã.
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Os trens, que partían
******************
Coma palabras sen vixencia
Coma xoguetes sen infancia
Abandonados obxectos
Inútil presencia xa sen función








Precum cuvinte fãrã valoare
Precum jucãrii fãrã copilãrie
Obiecte abandonate
Prezent¸ã inutilã acum fãrã rost
S¸i lucrurile mor s¸i ele 
(De Albas e Epílogos)
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A. DOINAS¸ (Arad, 1992)
ANOTIMPUL DISCRET
Ce-ascunde anotimpul? O mas¸inãrie 
de verde-gri, de aer s¸i tãcere apoasã
persistã încã, stã stricatã poate, pe colina
salcâmilor: cãldura degetelor mele
e singura ei amintire adevaratã. 
As¸a a fost. Era un aer verde-n care
mari pes¸ti de gri pluteau ca-n apã; verde
al sãrutãrii, generos dar fãrã sânge,
lipsit de orice alibi in fat¸a unei
oricât de blânde invocat¸ii; -s¸i tãcerea.
Ce-a fost atunci a devenit, apoi, o parte 
a vechilor salcâmi. Dar credinciosul verde
s¸i griurile au venit cu noi, ca norii,
tãcerea s¸i o seamã de-amãnunte, totul
ca un cortegiu, ca o prisosint¸ã verde. 
Tot timpul - de prisos...
S¸i câtã vreme unul
din noi, ca un copil ce iese dintr-o baltã
purtând o mare glugã de mãtasea-broas¸tei,
nu va restitui întregul verde-acelei
coline, anotimpul nu va spune nici o vorbã.
(De Anotimpul discret, 1975)
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ESTACIÓN DISCRETA
¿Qué agocha a estación? Unha maquinaria
de verde-gris, de ar e silencio acuoso
persiste aínda, rota quizais, na lomba
das acacias: o calor dos meus dedos
é o seu único recordo verdadeiro.
Así foi. Había un ar verde
no que grandes peixes grises flotaban coma na auga; o verde
do bico, xeneroso pero sen sangue,
privado de calquera coartada fronte a 
calquera tenra invocación; - e o silencio.
O que houbo entón converteuse, despois, nunha parte 
das vellas acacias. Mais o verde fiel
e os grises viñeron connosco, como as nubes,
o silencio e unha serie de detalles, todo 
como un cortexo, como unha verde abundancia. 
Todo o tempo - para nada....
E mentres un
de nós, coma un neno que sae dunha poza
levando unha gran carapucha de verdín,
non repoña o verdor a aquela
lomba, a estación non dirá unha palabra.
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Xavier FRÍAS CONDE (Béjar, Salamanca, 1965)
Temo non ser
ese último alento,
esa fase previa ao sono,
ese sorrir esperanzado cando nada se ten,








se non me deixas que te bique.
(De Madrygal, n°. 1, 1998)
Mã tem cã nu sunt 
acea ultimã suflare
acea fazã dinaintea somnului
acel surâs plin de sperant¸ã când nu ai nimic,
acea mânã care cu toate acestea 
e mereu caldã 
s¸i îs¸i amintes¸te cã te-a îmbrãt¸is¸at.





dacã nu mã las¸i sã te sãrut.
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que se deixa estremecer baixo os meus dedos




onde comeza o abismo
e penso pétalos como sexos,
e vulvas como as follas dun libro,
e mares salobres onde agroma o desexo










care se lasã înfiorat sub degetele mele




acolo unde începe abisul
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s¸i gândesc petale precum sexuri
s¸i vulve precum filele unei cãrt¸i
s¸i mãri sãrate unde înmugures¸te dorint¸a





pentru cã pot s¸i vreau.
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